

O Chinco de Costa

Sabado, dos d'otubre de mil güetozientos sesanta e nueu, bels minutos antis d'as güeito en a Escuela Normal de Mayestros de Uesca. En a era u demba que s'ubre debán de l'edifizio bi ha dos chobens charrando, as chaquetas descansan sobre un poyo, leban as camisas remangatas e miran una fueba rezién escabata a os suyos piez. La uno se refirma sobre un pico; a ra suya dreita, denzima d'o muntón de tierra fresca, bi ha tamién una biella pala. A bel par de pasos se beye un tiesto meyano con un arbolet chico, sin guaires fuellas ni brenca fruito. Anque no fa calor, os dos tienen os pulsos fartos.

José exerze de mayestro por a parti oriental d'a probinzia, ha 32 años. No yera a suya ideya pasar o maitín d'o sabado picando en o que fue o combento de san Bernardo, más bien pensaba puyar ta Bernués e besitar a ra familia. No i puyará. Iste berano, fendo una gambada por Graus, supo d'un personache que da clases d'agricultura en o Ateneo Oscense. Más tardi, a leutura d'un descurso suyo publicato en a Revista de Primera Enseñanza l'empentó a conoxer-lo e ayer, con o prenzipio d'o curso en o Ateneo pudo por fin trobar-se con el.

Ta ra clase d'agricultura que teneba que impartir o suyo compañero de pico e pala, Joaquín, no acudió nadie más. En cuenta d'o que se piensa o mesache, 23 años, os labradors altoaragoneses por un regular no creyen que puedan aprender cosa d'un imberbe como el. Sapen bien cómo cal fer a fayena en as suyas casas, e buena preba ye que encara no se'n son espaldatas. E si o sabuquero crexese entre as suyas enrueñas, si no'n tenesen ya qué labrar, bribar, plantar ni regar, a qué fin poderban querer que nadie benise d'una casa regular a amostrar-les cosa. Que faiga primero a suya casa gran e prospera e luego podrá dar leziions d'o que quiera a qui le bague d'ascuitar.

O caso ye que ni José ni Joaquín piensan asinas, bien lo pudieron comprobar en a beilata pasata, una luenga parola en a que debuxoron con amarga zertitú a deforestación que acora o país, os fértiles suelos arrozegatos enta ra mar por barrancos engaronatos, suelos que no troban sisquiera un sisallo u bel buxo que los reculla entre as suyas benas. Un cabal de siglos malmeso en bels dezenios. Cabal malmeso como os diners que correban entre as mesas d'o café seguntes a fortuna chiraba as cartas d'un labrador enta otro.

Amos á dos creyen saper que o remeyo ye en a instrución, amos á dos quieren empentar a os suyos paisanos dende a nineza á plantar arbols dica que plenen l'ambista pretas selbas d'escura e fértil tierra, árbols d'os que puyen boiras grasas que plenen lacunas e labercas, zequias e zequions. Pero, dizió Joaquín en o cabo d'a combersa, no ye prou con a retolica: le combido estimato José, maitín mesmo, á prenzipiar a fayena plantando tan berde esdebenir.

Y en ixas están os dos.

Cuan naxié, diz José, puyó pai un zirgüellero laminero dende a feria de Puen d'a Reina, como ye costumbre en casa nuestra. Manimenos, cuan rematé os estudeos de machisterio, una ocasión sinalata, no pensemos en plantar cosa. Busté sí por o que beigo, cómo no l'eba pensato yo antis... antiparti, le confieso que no saco treslau de qué demontre d'arbolet en ha trayito.

No tardará en saber-lo, contesta Joaquín. Fa dos años pude puyar ta Paris comisionato por a Diputación Probinzial por parar cuenta d'o que se cozeba en a Esposición Internacional. Muitas cosas trobé d'as que informé en tiempo e traza a os míos bienfeitors, e muitas más aprendié ta probeito d'o mío esprito. Eba publicato un naturalista anglés un libro en o que seguntes sintié esfiende que semos fillos d'os monos, sobre ixo se pleitiaba en rezias descusions en as que asobén os nietos d'Adán y Eba perdeban o norte. Consiguié una tradución en francés d'o libro por tener o mío criterio y, entre otras muitas cosas notables, trobé una referenzia a un árbol chaponés que eba sobrebibo a os tiempos dende a más biella antigüedad, un fósil bibo seguntes aquel anglés. Esclabo d'a mía delera por os árbols, pregunté e rechiré dica enterar-me de que'n yeran dentratos en Francia por Montpellier e que podeba beyer-ne en o mesmo Paris. Chusto antis de tornar-me ta casa conseguí bellas simiens e as instruzions ta fer-las grillar. Iste ye uno d'os suyos chitos.

Pero, qué fruito fa pues? Preguntó José mientras aduyaba a Joaquín a ficar l'arbolet en a fueba.

Qué fruito fa... podeba aber trayito un niezpolero de Chapón, un zirgüellero chino, una naranchera dulza... cosa que no pueda busté tobar en as güertas de san Martín u Salas. Podeba aber eslexito una carrasca dulza u bella alborzera d'a que fer cullita ibernal, pero ye prou con baxar ta Pebreda u puyar ta Badiello pa fer-ne libre uso e cullita. No, he trayito un árbol que ferá pensar a os futuros mayestros, a os nuebos sembradors d'escuelas. He trayito un *ginkgo*, un árbol d'os cuarenta escudos, un alberchero d'archén, un chinco si asinas lo prefiere. Un árbol que no ye fázil dé otra cosa en a suya vida que istas bonicas fuellas d'abanico. Dito d'otra manera, e con os bersos de Goethe:

A fuella d'iste árbol que, de luen confín

ye benito enta o mío chardín

ofrexe en a suya forma un secreto

que amaga o conoximiento

...

Setiembre de mil nueuzientos güeitanta e zinco, primer día en a Escuela Unibersitaria de Formazión d'o Profesorato de Uesca. Puyo ta o primer solero, os míos nuebos e desconoxitos compañons están dintro d'un aula gobernata por alumnos betenarios. Tocan nobatadas, inozens nobatadas de qui encara no sape que o respeto se gana con a razón e no con a fuerza. Me'n baxo ta ro chardín mientras fatían entre risos e apuros; leyeré baxo as brancas d'o Chinco de Costa. No lo beigo guaire gran ta tener más d'un siglo, talmén o tresplante de 1932 dende a biella escuela normal no le fese buen prebo, u talmén no ha conoxito a dengún Costa ni dengún Fatás, pero a yo me fa goyo pensar que seré una fuella fendita más por a que pase a suya saputa sapia suposata.

Bi ha buen plantero en o claustro d'a Escuela Unibersitaria, profesors con ganas de traszender y empentar a soziedá por os camins d'una choben democrazia trepuzadera. Tamién entre os alumnos. Luego se sentirán cantar os poemas d'o moderno rechenerazionismo en o salón d'autos:

*Y cuan ya respirables
resulten as alcobas
biendrán os compañons
ta prenzipiar a obra
de debantar un árbol
n'a frontera d'a puerta
que sirba de tresaire
e faiga á l'ombre guambra*

Sin dembargo, os miedos de José Fatás e de Joaquín Costa perbiben en otro descurso que agora tiengo en as mans, *Un mundo que agoniza* de Miguel Delibes. Bi ha selbas, reganos e suelos fértiles en o país como quereban os dos biellos mayestros, pero o mundo tot s'esboldrega sin que encara seigamos bien cosziens. A soziedá bibe en una posmodernidá allena a os recursos finitos d'a planeta.

Puyando ta l'aula charramos por o corredor de libros e árbols con o profesor Lantero.

Luns, de ziséis d'otubre de dosmil de zisiete. Facultá de Zenzias Umanas e d'a Educación de Uesca. Torno ta o chardinet de machisterio, tornamos con Luisa a dentrar en a facultá en a que estudiemos fa bella trentena d'añadas. Imos dreitos a por o Chinco de Costa. Medimos: doze metros e meyo d'altaria, cuarenta zentímetros de diametro, bribato no fa muito tiempo de bels camals regulars. No parixe que tienga más d'un sieglo pero ye más gran d'o que recordaba.

Por debaxo d'os árbols trescorre una clase d'o tetulo d'Educación Primaria, *autibidaz fesicas artistico espresibas*, os alumnos aprenden a espresar-sen con o cuerpo. Me pienso, asabelo por qué, que José Fatás y Bailo fue más afizionato a ras chimnasticas suecas u alemanas, ixas tablas d'aire marzial que arringleraban a os escolanos en solaners patios ubiertos. Güei son anacronicas pero en o sieglo XIX costó muito incluyir a educación fesica en as aulas, sisquiera ixa. Agora os mesaches enguillán en l'aire fablando con o cuerpo, á o son d'a mosica, baxo os árbols. Costa, manimenos, encara darba un paso más:

Isto ye o que l'árbol tos diz: [...] Dixaz que os ninos s'amanen enta yo y esgarren o mío trallo y en os míos camals os pantalons [...] Cuan o nino no ha combibito firme tiempo con a Naturaleza, en l'árbol, en a selba, en a corrién, en o barzal, en a peña; cuan no ha nabesato en competencia con os paxaricos toz os árbols d'a redolada, será toda ra bida un incompleto: conserbará ileso o suyo pantalón, pero dintro d'ixe pantalón no abrá nunca un ombre: abrá dintro si á un caso otro pantalón de carne.