O Chinco de Costa

Sabado, dos d’otubre de mil glietozientos sesanta e nueu, bels menutos antis
d’as gueito en a Escuela Normal de Mayestros de Uesca. En a era u demba
que s’ubre deban de l'edifizio bi ha dos chobens charrando, as chaquetas
descansan sobre un poyo, leban as camisas remangatas e miran una fueba
rezién escabata a 0s suyos piez. La uno se refirma sobre un pico; a ra suya
dreita, denzima d’o munton de tierra fresca, bi ha tamién una biella pala. A bel
par de pasos se beye un tiesto meyano con un arbolet chico, sin guaires fuellas
ni brenca fruito. Anque no fa calor, os dos tienen os pulsos fartos.

José exerze de mayestro por a parti oriental d’'a probinzia, ha 32 afios. No yera
a suya ideya pasar o maitin d’o sabado picando en o que fue o combento de
san Bernardo, mas bien pensaba puyar ta Bernués e besitar a ra familia. No i
puyara. Iste berano, fendo una gambada por Graus, supo d’un personache que
da clases d'agricultura en o Ateneo Oscense. Mas tardi, a leutura d’'un
descurso suyo publicato en a Revista de Primera Ensefianza I'empentd a
conoxer-lo e ayer, con o prenzipio d’o curso en o Ateneo pudo por fin trobar-se
con el.

Ta ra clase d’agricultura que teneba que impartir o suyo compariero de pico e
pala, Joaquin, no acudié nadie mas. En cuentra d’o que se piensa 0 mesache,
23 afos, os labradors altoaragoneses por un regular no creyen que puedan
aprender cosa d’'un imberbe como el. Sapen bien como cal fer a fayena en as
suyas casas, e buena preba ye que encara no se’n son espaldatas. E si 0
sabuquero crexese entre as suyas enruenas, Si no’'n tenesen ya qué labrar,
bribar, plantar ni regar, a qué fin poderban querer que nadie benise d’'una casa
regular a amostrar-les cosa. Que faiga primero a suya casa gran e prospera e
luego podra dar lezions d’o que quiera a qui le bague d’ascuitar.

O caso ye que ni José ni Joaquin piensan asinas, bien lo pudioron comprebar
en a beilata pasata, una luenga parola en a que debuxoron con amarga zertitd
a deforestazion que acora o pais, os fértils suelos arrozegatos enta ra mar por
barrancos engaronatos, suelos que no troban sisquiera un sisallo u bel buxo
que los reculla entre as suyas benas. Un cabal de sieglos malmeso en bels
dezenios. Cabal malmeso como os diners que correban entre as mesas d’'o
café seguntes a fortuna chiraba as cartas d’'un labrador enta otro.

Amos & dos creyen saper que 0 remeyo ye en a instruzion, amos a dos quieren
empentar a 0s suyos paisanos dende a nineza & plantar arbols dica que plenen
'ambista pretas selbas d’escura e fértil tierra, arbols d’'os que puyen boiras
grasas que plenen lacunas e labercas, zequias e zequions. Pero, dizié Joaquin
en o cabo d’a combersa, no ye prou con a retolica: le combido estimato José,
maitin mesmo, a prenzipiar a fayena plantando tan berde esdebenir.



Y en ixas estan os dos.

Cuan naxié, diz José, puyo pai un zirguellero laminero dende a feria de Puen
d’a Reina, como ye costumbre en casa nuestra. Manimenos, cuan rematé os
estudeos de machisterio, una ocasion sifialata, no pensemos en plantar cosa.
Busté si por o que beigo, como no I'eba pensato yo antis... antiparti, le confieso
gue no saco treslau de qué demontre d’arbolet en ha trayito.

No tardara en saber-lo, contesta Joaquin. Fa dos afios pude puyar ta Paris
comisionato por a Diputazién Probinzial por parar cuenta d’o que se cozeba en
a Esposizion Internazional. Muitas cosas trobé d’'as que informé en tiempo e
traza a os mios bienfeitors, e muitas mas aprendié ta probeito d’o mio esprito.
Eba publicato un naturalista anglés un libro en 0 que seguntes sintié esfiende
que semos fillos d’os monos, sobre ixo se pleitiaba en rezias descusions en as
gue asobén os nietos d’Adan y Eba perdeban o norte. Consiguié una traduzion
en franzés d’o libro por tener o mio criterio y, entre otras muitas cosas notables,
trobé una referenzia a un arbol chaponés que eba sobrebibito a os tiempos
dende a mas biella antigiieda, un fésil bibo seguntes aquel anglés. Esclabo d’'a
mia delera por os arbols, pregunté e rechiré dica enterar-me de que’'n yeran
dentratos en Franzia por Montpellier e que podeba beyer-ne en o mesmo Paris.
Chusto antis de tornar-me ta casa consegui bellas simiens e as instruzions ta
fer-las grillar. Iste ye uno d’os suyos chitos.

Pero, qué fruito fa pues? Preguntd José mientres aduyaba a Joaquin a ficar
I'arbolet en a fueba.

Qué fruito fa... podeba aber trayito un niezpolero de Chapon, un zirguellero
chino, una naranchera dulza... cosa que no pueda busté tobar en as giertas de
san Martin u Salas. Podeba aber eslexito una carrasca dulza u bella alborzera
d’a que fer cullita ibernal, pero ye prou con baxar ta Pebredo u puyar ta Badiello
pa fer-ne libre uso e cullita. No, he trayito un arbol que fera pensar a os futuros
mayestros, a 0s nuebos sembradors d’escuelas. He trayito un ginkgo, un &rbol
d’os cuaranta escudos, un alberchero d’archén, un chinco si asinas lo prefiere.
Un arbol que no ye fazil dé otra cosa en a suya bida que istas bonicas fuellas
d’abanico. Dito d’otra manera, e con os bersos de Goethe:

A fuella d'iste arbol que, de luen confin
ye benito enta o mio chardin
ofrexe en a suya forma un secreto

gue amaga 0 conoximiento



Setiembre de mil nueuzientos gleitanta e zinco, primer dia en a Escuela
Unibersitaria de Formazién d’o Profesorato de Uesca. Puyo ta o primer
solero, 0s mios nuebos e desconoxitos compafions estan dintro d’'un
aula gobernata por alumnos beteranos. Tocan nobatadas, inozens
nobatadas de qui encara no sape que o respeto se gana con a razon e
no con a fuerza. Me’n baxo ta ro chardin mientres fatian entre risos e
apuros; leyeré baxo as brancas d’o Chinco de Costa. No lo beigo guaire
gran ta tener mas d’un sieglo, talmeén o tresplante de 1932 dende a biella
escuela normal no le fese buen prebo, u talmén no ha conoxito a dengun
Costa ni dengun Fatas, pero a yo me fa goyo pensar que seré una fuella
fendita mas por a que pase a suya saputa sapia suposata.

Bi ha buen plantero en o claustro d’a Escuela Unibersitaria, profesors
con ganas de traszender y empentar a sozieda por os camins d'una
choben democrazia trepuzadera. Tamién entre os alumnos. Luego se
sentiran cantar os poemas d’o moderno rechenerazionismo en o salon
d’autos:

Y cuan ya respirables
resulten as alcobas
biendran os compafions
ta prenzipiar a obra

de debantar un arbol
n’a frontera d’a puerta
gue sirba de tresaire

e faiga a 'ombre guambra

Sin dembargo, os miedos de José Fatas e de Joaquin Costa perbiben en
otro descurso que agora tiengo en as mans, Un mundo que agoniza de
Miguel Delibes. Bi ha selbas, reganos e suelos fértils en o pais como
guereban os dos biellos mayestros, pero o mundo tot s’esboldrega sin
gue encara seigamos bien cosziens. A sozieda bibe en una
posmodernida allena a os recursos finitos d’a planeta.

Puyando ta l'aula charramos por o corredor de libros e arbols con o
profesor Lantero.



Luns, deziséis d’otubre de dosmil dezisiete. Faculta de Zenzias Umanas
e da Educazién de Uesca. Torno ta o chardinet de machisterio,
tornamos con Luisa a dentrar en a faculta en a que estudiemos fa bella
trentena d’afiadas. Imos dreitos a por o Chinco de Costa. Medimos: doze
metros e meyo d’altaria, cuaranta zentimetros de diametro, bribato no fa
muito tiempo de bels camals regulars. No parixe que tienga mas d'un
sieglo pero ye mas gran d’o que recordaba.

Por debaxo d'os arbols trescurre una clase d'o tetulo d’Educazion
Primaria, autibidaz fesicas artistico espresibas, os alumnos aprenden a
espresar-sen con o cuerpo. Me pienso, asabelo por qué, que José Fatas
y Bailo fue mas afizionato a ras chimnasticas suecas u alemanas, ixas
tablas d’aire marzial que arringleraban a os escolanos en solaners patios
ubiertos. Glei son anacronicas pero en o sieglo XIX costé muito incluyir
a educazion fesica en as aulas, sisquiera ixa. Agora 0os mesaches
enguilian en l'aire fablando con o cuerpo, & o son d’a mosica, baxo os
arbols. Costa, manimenos, encara darba un paso mas:

Isto ye o que l'arbol tos diz: [...] Dixaz que 0s ninos s’amanen enta yo y
esgarren o mio trallo y en os mios camals os pantalons [...] Cuan o nino
no ha combibito firme tiempo con a Naturaleza, en I'arbol, en a selba, en
a corrién, en o barzal, en a pefia; cuan no ha nabesato en competenzia
con o0s paxaricos toz os arbols d'a redolada, sera toda ra bida un
incompleto: conserbara ileso o suyo pantalén, pero dintro d’'ixe pantal6n
no abra nunca un ombre: abra dintro si & un caso otro pantalén de carne.



