
O Chinco de Costa 

 

Sabado, dos d’otubre de mil güetozientos sesanta e nueu, bels menutos antis 
d’as güeito en a Escuela Normal de Mayestros de Uesca. En a era u demba 
que s’ubre debán de l’edifizio bi ha dos chobens charrando, as chaquetas 
descansan sobre un poyo, leban as camisas remangatas e miran una fueba 
rezién escabata a os suyos piez. La uno se refirma sobre un pico; a ra suya 
dreita, denzima d’o muntón de tierra fresca, bi ha tamién una biella pala. A bel 
par de pasos se beye un tiesto meyano con un arbolet chico, sin guaires fuellas 
ni brenca fruito. Anque no fa calor, os dos tienen os pulsos fartos. 

José exerze de mayestro por a parti oriental d’a probinzia, ha 32 años. No yera 
a suya ideya pasar o maitín d’o sabado picando en o que fue o combento de 
san Bernardo, más bien pensaba puyar ta Bernués e besitar a ra familia. No i 
puyará. Iste berano, fendo una gambada por Graus, supo d’un personache que 
da clases d’agricultura en o Ateneo Oscense. Más tardi, a leutura d’un 
descurso suyo publicato en a Revista de Primera Enseñanza  l’empentó a 
conoxer-lo e ayer, con o prenzipio d’o curso en o Ateneo pudo por fin trobar-se 
con el.   

Ta ra clase d’agricultura que teneba que impartir o suyo compañero de pico e 
pala, Joaquín, no acudió nadie más. En cuentra d’o que se piensa o mesache, 
23 años, os labradors altoaragoneses por un regular no creyen que puedan 
aprender cosa d’un imberbe como el. Sapen bien cómo cal fer a fayena en as 
suyas casas, e buena preba ye que encara no se’n son espaldatas. E si o 
sabuquero crexese entre as suyas enruenas, si no’n tenesen ya qué labrar, 
bribar, plantar ni regar, a qué fin poderban querer que nadie benise d’una casa 
regular a amostrar-les cosa. Que faiga primero a suya casa gran e prospera e 
luego podrá dar lezions d’o que quiera a qui le bague d’ascuitar. 

O caso ye que ni José ni Joaquín piensan asinas, bien lo pudioron comprebar 
en a beilata pasata, una luenga parola en a que debuxoron con amarga zertitú 
a deforestazión que acora o país, os fértils suelos arrozegatos enta ra mar por 
barrancos engaronatos, suelos que no troban sisquiera un sisallo u bel buxo 
que los reculla entre as suyas benas. Un cabal de sieglos malmeso en bels 
dezenios. Cabal malmeso como os diners que correban entre as mesas d’o 
café seguntes a fortuna chiraba as cartas d’un labrador enta otro.   

Amos á dos creyen saper que o remeyo ye en a instruzión, amos á dos quieren 
empentar a os suyos paisanos dende a nineza á plantar arbols dica que plenen 
l’ambista pretas selbas d’escura e fértil tierra, árbols d’os que puyen boiras 
grasas que plenen lacunas e labercas, zequias e zequions. Pero, dizió Joaquín 
en o cabo d’a combersa, no ye prou con a retolica: le combido estimato José, 
maitín mesmo, á prenzipiar a fayena plantando tan berde esdebenir. 



Y en ixas están os dos.  

Cuan naxié, diz José, puyó pai un zirgüellero laminero dende a feria de Puen 
d’a Reina, como ye costumbre en casa nuestra. Manimenos, cuan rematé os 
estudeos de machisterio, una ocasión siñalata, no pensemos en plantar cosa. 
Busté sí por o que beigo, cómo no l’eba pensato yo antis... antiparti, le confieso 
que no saco treslau de qué demontre d’arbolet en ha trayito. 

No tardará en saber-lo, contesta Joaquín. Fa dos años pude puyar ta Paris 
comisionato por a Diputazión Probinzial por parar cuenta d’o que se cozeba en 
a Esposizión Internazional. Muitas cosas trobé d’as que informé en tiempo e 
traza a os míos bienfeitors, e muitas más aprendié ta probeito d’o mío esprito. 
Eba publicato un naturalista anglés un libro en o que seguntes sintié esfiende 
que semos fillos d’os monos, sobre ixo se pleitiaba en rezias descusions en as 
que asobén os nietos d’Adán y Eba perdeban o norte. Consiguié una traduzión 
en franzés d’o libro por tener o mío criterio y, entre otras muitas cosas notables, 
trobé una referenzia a un árbol chaponés que eba sobrebibito a os tiempos 
dende a más biella antigüedá, un fósil bibo seguntes aquel anglés. Esclabo d’a 
mía delera por os árbols, pregunté e rechiré dica enterar-me de que’n yeran 
dentratos en Franzia por Montpellier e que podeba beyer-ne en o mesmo Paris. 
Chusto antis de tornar-me ta casa conseguí bellas simiens e as instruzions ta 
fer-las grillar. Iste ye uno d’os suyos chitos. 

Pero, qué fruito fa pues? Preguntó José mientres aduyaba a Joaquín a ficar 
l’arbolet en a fueba.  

Qué fruito fa... podeba aber trayito un niezpolero de Chapón, un zirgüellero 
chino, una naranchera dulza... cosa que no pueda busté tobar en as güertas de 
san Martín u Salas. Podeba aber eslexito una carrasca dulza u bella alborzera 
d’a que fer cullita ibernal, pero ye prou con baxar ta Pebredo u puyar ta Badiello 
pa fer-ne libre uso e cullita. No, he trayito un árbol que ferá pensar a os futuros 
mayestros, a os nuebos sembradors d’escuelas. He trayito un ginkgo, un árbol 
d’os cuaranta escudos, un alberchero d’archén, un chinco si asinas lo prefiere. 
Un árbol que no ye fázil dé otra cosa en a suya bida que istas bonicas fuellas 
d’abanico. Dito d’otra manera, e con os bersos de Goethe: 

A fuella d’iste árbol que, de luen confín 

ye benito enta o mío chardín 

ofrexe en a suya forma un secreto 

que amaga o conoximiento 

... 



Setiembre de mil nueuzientos güeitanta e zinco, primer día en a Escuela 
Unibersitaria de Formazión d’o Profesorato de Uesca. Puyo ta o primer 
solero, os míos nuebos e desconoxitos compañons están dintro d’un 
aula gobernata por alumnos beteranos. Tocan nobatadas, inozens 
nobatadas de qui encara no sape que o respeto se gana con a razón e 
no con a fuerza. Me’n baxo ta ro chardín mientres fatían entre risos e 
apuros; leyeré baxo as brancas d’o Chinco de Costa. No lo beigo guaire 
gran ta tener más d’un sieglo, talmén o tresplante de 1932 dende a biella 
escuela normal no le fese buen prebo, u talmén no ha conoxito a dengún 
Costa ni dengún Fatás, pero a yo me fa goyo pensar que seré una fuella 
fendita más por a que pase a suya saputa sapia suposata. 

Bi ha buen plantero en o claustro d’a Escuela Unibersitaria, profesors 
con ganas de traszender y empentar a soziedá por os camins d’una 
choben democrazia trepuzadera. Tamién entre os alumnos. Luego se 
sentirán cantar os poemas d’o moderno rechenerazionismo en o salón 
d’autos: 

Y cuan ya respirables 

resulten as alcobas 

biendrán os compañons 

ta prenzipiar a obra 

de debantar un árbol 

n’a frontera d’a puerta 

que sirba de tresaire 

e faiga á l’ombre guambra 

 

Sin dembargo, os miedos de José Fatás e de Joaquín Costa perbiben en 
otro descurso que agora tiengo en as mans, Un mundo que agoniza de 
Miguel Delibes. Bi ha selbas, reganos e suelos fértils en o país como 
quereban os dos biellos mayestros, pero o mundo tot s’esboldrega sin 
que encara seigamos bien cosziens. A soziedá bibe en una 
posmodernidá allena a os recursos finitos d’a planeta.  

Puyando ta l’aula charramos por o corredor de libros e árbols con o 
profesor Lantero. 

 



Luns, deziséis d’otubre de dosmil dezisiete. Facultá de Zenzias Umanas 
e d’a Educazión de Uesca. Torno ta o chardinet de machisterio, 
tornamos con Luisa a dentrar en a facultá en a que estudiemos fa bella 
trentena d’añadas. Imos dreitos a por o Chinco de Costa. Medimos: doze 
metros e meyo d’altaria, cuaranta zentimetros de diametro, bribato no fa 
muito tiempo de bels camals regulars. No parixe que tienga más d’un 
sieglo pero ye más gran d’o que recordaba. 

Por debaxo d’os árbols trescurre una clase d’o tetulo d’Educazión 
Primaria, autibidaz fesicas artistico espresibas, os alumnos aprenden a 
espresar-sen con o cuerpo. Me pienso, asabelo por qué,  que José Fatás 
y Bailo fue más afizionato a ras chimnasticas suecas u alemanas, ixas 
tablas d’aire marzial que arringleraban a os escolanos en solaners patios 
ubiertos. Güei son anacronicas pero en o sieglo XIX costó muito incluyir 
a educazión fesica en as aulas, sisquiera ixa. Agora os mesaches 
enguilían en l’aire fablando con o cuerpo, á o son d’a mosica, baxo os 
árbols. Costa, manimenos, encara darba un paso más: 

Isto ye o que l’árbol tos diz: [...] Dixaz que os ninos s’amanen enta yo y 
esgarren o mío trallo y en os míos camals os pantalons [...] Cuan o nino 
no ha combibito firme tiempo con a Naturaleza, en l’árbol, en a selba, en 
a corrién, en o barzal, en a peña; cuan no ha nabesato en competenzia 
con os paxaricos toz os árbols d’a redolada, será toda ra bida un 
incompleto: conserbará ileso o suyo pantalón, pero dintro d’ixe pantalón 
no abrá nunca un ombre: abrá dintro si á un caso otro pantalón de carne. 

 

 


